“她才六岁，却在承受很多成年人都不能承受的痛苦。”六岁的朵朵患上了脊索瘤，在国内先后接受了两次手术后再次复发。在这个紧急关头，她的父母找到了厚朴方舟。

　　厚朴方舟医疗团队立刻制定方案，先是请美国波士顿儿童医院专家会诊，专家给出了手术加质子治疗的方案，但是治疗费用高昂。随后厚朴团队马上又推进日本国立癌质子治疗中心秋元哲夫教授与日本医科大学附属医院脑神经外科主任森田明夫教授联合进行会诊，结果与波士顿儿童医院给出的方案一致，而同时具备如此复杂的手术能力和质子治疗能力的医院非常稀少，最后筛选出日本筑波大学附属医院来为朵朵进行手术+质子治疗。

　　厚朴方舟创始人王刚现在回忆起这一治疗过程时，仍然十分激动，日本专家的计划是，手术去掉95%的肿瘤、质子治疗消灭剩下的5%。但由于朵朵已经做过两次手术、肿瘤包绕脑干、她的年龄又这么小，第三次手术很可能造成严重损伤导致意识、呼吸、心跳障碍。

　　每一个决定都意味着这个孩子今后的人生走向，所以尤为慎重。厚朴方舟找来了12位各领域的专家，25个小时后，手术获得成功。日本医生查房时甚至制作了“雪宝”玩偶，让孩子醒来后第一眼就能看到自己最喜欢的东西，保持心情愉悦，有利于她病情的稳定。

　　王刚告诉21世纪经济报道记者：“看多了生离死别，人就会变得更加纯粹、简单。”

　　厚朴方舟的筹备工作从2011年开始，是中国最早一批海外医疗服务机构，如今七八年过去了，海外医疗行业经历了三个阶段，瓶颈也从如何获取医生医院资源，转变为如何从富裕人群扩大到中产阶级。厚朴方舟的经历，成为行业缩影。

　　行业起源

　　厚朴方舟的成立也来自一次生离死别。2011年创始人王刚的家人因病去世，在治疗期间，王刚开始了对如何给重疾患者最好医疗的思考。

　　对于每个患者而言，都希望得到最好的治疗效果和更快的医疗实施。王刚此前因为工作关系，经常到美国、日本、欧洲等地，他发现，这些发达国家的医疗供给相当丰富，医疗水平更高，药物种类更多，治疗效果更好，患者就医体验更好。中国人既然可以到国外打工、经商、旅游，那么是否可以到这里来看病？“希望我们的重疾患者能够得到世界上最好的医院，最好的专家和最适合的治疗方案的救治。”

　　带着这个目的，2011年下半年，王刚开始筹备厚朴方舟，并在中国开创了海外就医这一细分行业。

　　随着中国人收入水平的提高和消费升级，越来越多的中高收入人群，患上重大疾病后开始选择到海外就医。因为无论是医疗资源还是医疗水平，海外医疗都具备优势。因此海外医疗服务机构的创始人们相信，这一市场会获得快速发展，顾客也会越来越多。

　　可倒退回2011年，王刚这样的行业开创者无所借鉴，没有市场教育，患者也很少会知道还有海外就医的选择，为此，在行业起步阶段举步维艰，很多公司第一年的客户量只有几个，不少投资人就此放弃。而厚朴方舟用三年时间进行优质医疗资源的打通和海外医疗服务团队和能力的建设，直到2014年9月才开始销售。

　　王刚在那段时间承受了极大压力，几年下来只见投入，不见产出，他把自己多年积蓄都压在了海外医疗上，没想到，用了将近三年时间才完成筹建工作，远远超出预期。

　　筹建时间如此之长的原因之一是厚朴方舟从开始就没有选择中介模式，更不是互联网模式，而是一种深度介入医生和设施的重资产模式。“中介模式不可取，它利用信息不对称，增加患者获取优质医疗的成本和社会成本，没有竞争壁垒。一开始我就摒弃了这种方式。”王刚解释。

　　事实上，厚朴方舟想把海外的顶级医生资源掌握在手里，这也是海外医疗行业起步时面临的最重要的瓶颈，顺着这个思路，王刚最终建立了海外医生集团，直到目前，海外医疗机构中也很难找到这种模式。

　　海外医疗资源

　　做海外医疗，一边对接重疾患者，一边对接优质医生（医院），尤其对于顶级的医疗资源，想获取又谈何容易。

　　对重大疾病来说，国人更认可的海外医疗目的地主要是美国、日本和欧洲，大多数海外医疗机构主打美国和欧洲，而厚朴方舟选择了日本和美国。选择日本，是因为日本已经连续两年在世界卫生组织对全球医疗水平排名中位列第一，而且是所有发达国家中医疗费用最低的国家。但封闭的日本市场却不容易打入。

　　王刚介绍，厚朴方舟医生集团的专家与厚朴方舟签订排他性协议，除长期合作信任公司外，厚朴方舟也对患者进行严格把关，输送给专家适合治疗的患者，同时为患者匹配最适合的专家，从而形成了紧密的合作关系。

　　签约医生的方式来自患者需求，重疾患者就医，不仅第一次要保证质量，回国后的病情随访更是一个长期过程，如厚朴方舟的第一个病人，2014年指名道姓要去日本榊原纪念医院，在这家医院治疗回国后，厚朴方舟对后期疾病的发展进行管控并安排复查，到现在这位患者还在使用厚朴方舟的服务。

　　“与这些大牌医学专家签约太难了，”王刚说，“尤其是日本的医学专家。”他总结，国外医学专家最看重的是风险，一个医生从课堂学习到成为专家再至医学泰斗，接受的理念是严谨、认真、规范，再叠加日本本身的民族特性、谨慎保守等特点，与一家当时没有业绩的中国海外就医机构签约的难度可想而知。

　　并且，日本的医疗体制也与美国不同，在美国，医生自由度很高，与医院不存在很强的从属关系，但日本实行全民医保制度，类似中国，牢牢地把医生固定在某个医院内，这也增加了厚朴方舟的签约难度。

　　第一批与厚朴方舟签约的是日本顺天堂癌症中心院长日本消化学会主席鹤丸昌彦教授、日本脑神经外科学会主席寺本明教授等五位顶级医学专家。王刚曾经有过10多年的海外创业经验，其间积累了人脉资源。“在日本，介绍一个人给其他人，是需要用介绍人自己的信誉进行背书的。”

　　到现在，厚朴方舟医生集团已经在日本和美国拥有五十多名顶级医学专家，初步完成了海外医生集团的雏形。“一个企业要做时间的朋友，经过几年的考察，这些专家对厚朴方舟建立了信任，后面就顺利了。”

　　除此之外，厚朴方舟在日本和美国多地成立子公司，建立由临床医学背景的专业人士组成的海外医疗服务团队，并在海外建设厚朴之家公寓、车队等，全程服务无外包，以保证服务的专业性和患者良好的就医体验。

　　目前，这一“重运营”趋势，得到了越来越多海外优质医院的认可。

　　去年3月31日，厚朴方舟与日本红十字会总医院联合在北京举办签约仪式和新闻发布会，正式宣布日本红十字会总医院国际部委托厚朴方舟运营，这也是迄今为止中国机构首次全面管理境外医院国际部。王刚对21世纪经济报道记者表示：“厚朴方舟承担日本医院国际部经营，意味着将代表医院接待所有海外患者，这种合作模式开创了中国跨境医疗的先河。”

　　这一模式同样是日本医院的首次尝试，红十字会总医院院长幕内雅敏告诉21世纪经济报道记者：“自从2010年日本开始接收海外患者后，越来越多的日本医院设立了国际部，委托中国公司经营管理还是第一次。”

　　从富人走向中产

　　一个人在成长的每个阶段会遇到这一阶段需要克服的困难，一个行业也是如此。

　　前几年，海外医疗行业面临的最大瓶颈是如何对接国外的医院和医生，经过几年的发展，这一瓶颈逐渐得以解决，而2017年之后，在众多从业者眼中，海外医疗的瓶颈转变为：扩大客户群，即如何让更多的患者选择海外就医。“以前只有富人可以海外医疗，现在能不能有一种方法，让中产阶级也参与进来。”

　　目前出现的解决方法是折扣和保险。折扣方案，如通过一些海外医疗机构到部分美国医院看病，据称可减少部分费用；而保险方案，如厚朴方舟的消费型医疗保险。

　　王刚介绍，厚朴方舟与华泰保险进行合作，推出了华泰厚朴方舟癌症保障保险。大部分重疾险只解决被保险人的医疗费用支付问题，而厚朴方舟的保险产品从如何给被保险人最好的医疗出发设计保险产品，保证患者最快获得全球范围内最好的医院和专家的救治，除对医疗费用进行赔付外，并涵盖到海外就医期间产生的机票、住宿、交通、陪诊、翻译、签证等费用，如果不到海外医院治疗，国内相关治疗费用也会报销，最高赔付600万元/年。保费只有数百到数千元。

　　经过几年的发展，大浪淘沙，很多新的海外医疗机构出现，也有大量海外医疗机构消失。而消费者也对海外医疗有了更高的辨识力，这促使留存下来的海外医疗机构形成了各自的商业模式和明确战略：如厚朴方舟以日本和美国市场为主，形成“医生集团+托管海外医院+健康保险”的重资产模式；盛诺一家以英国和美国市场为主，为客户争取费用折扣；携康长荣逐渐聚焦质子重离子癌症治疗；上海的美家被新里程医疗集团收购，成为少有的具有医疗机构背景的海外医疗机构；梅奥诊所则直接在北京设立办事处；此外，还有专注于海外医疗教育、海外药品代购等细分领域的公司······至于哪种模式能够最终生存并发展扩大，尚无定论。